

## Три картины Рубенса.

"Sine Baccho et Cerere friget Venus" – цитата из древнеримского автора, которая переводится так: «Без Бахуса и Цереры – Венера холодна».

И есть даже несколько картин старых мастеров на эту тему. У Рубенса – не меньше трех: «Венера и Амур у костра», «Холодная Венера» и «Вакх, Церера, Амур и Венера».



*Рубенс. Венера и Амур у костра. 1614 год. Dulwich picture gallery, UK.*

Амур собрал хворост, разжег костер, греется. Венера тоже замерзла, выставила левую руку к огню, чтобы согреть.

С человеческой точки зрения все нормально: замерзли, развели костер, сидят и греются. Правда, непонятно, почему на них нет одежды, нелогично. И даже то, что есть, не используется, можно было бы закутаться и поплотнее.

А вот с точки зрения божественной все, происходящее на картине – полный бред. Ну, как может богиня замерзнуть? Она же богиня! Да и Амур – не байстрюк какой-нибудь, он – сын Венеры и Марса, он – бог (хотя и не такой большой, как его папа). Ему тоже как бы не с руки мерзнуть или страдать от жары.

Если же обратиться к цитате – как вообще любовь может быть холодной?



*Рубенс. Холодная Венера. Koninklijk Museum voor Schone Kunsten [Antwerpen]*

Эта картина дополнена сатиром, который принес Венере для разогрева афродизиаки: виноград, инжир, что-то еще. То ли Венера с Амуром еще не собирали ветки для костра, то ли костер уже сгорел (ночь на дворе). Венера, видимо, слегка разогрелась, поэтому скинула с себя покрывало, а вот Амур – совсем закоченел. И даже тряпочка, которую Венера на него накинула, не помогает. Мерзнет малыш жестоко.



*Церера, Вакх, Венера и Амур. Государственные музеи (Staatliche Museen), Кассель, Германия.*

Здесь Церера держит в руках корзинку с виноградом, Вакх (на этой картине он изображен красивым юношей) дает Венере чашу с вином, а Амуру – чтобы он не скучал – протягивает кисть винограда. Уже никто не мерзнет, все обнаженные почти полностью. Только что на Вакхе леопардовая шкура – символ вакханалии. Церера смотрит на Венеру строгим взглядом, как бы спрашивая: «Ну, что ты ждешь? Пей!». Венера уже почти согласна, вот-вот выпьет, чего с надеждой ожидает Вакх. Интересно, а что будет потом, когда Венера выпьет и разгорячится?

Что же это все-таки значит? Как это истолковать, не используя имена древнегреческих богов (которые в данном случае только путаются под ногами)?

Про Бахуса – все ясно, это бог пьянства и веселья. С Венерой тоже как бы нет проблем – любовь, и больше нечего к этому добавить. Амур – сын и верный спутник Венеры, стрелы которого поражают всех и вся. Остается выяснить, что в этой компании значит Церера.

Общепринятое толкование – богиня плодородия. Если вы откроете нашу любимую Википедию (имеется в виду русская версия), то прочитаете: «она считалась покровительницей урожая и плодородия». И все бы ничего, но как-то ни урожай, ни плодородие в комплект с Бахусом, Амуром и Венерой не втискиваются.

Откроем английскую версию: «goddess of agriculture, grain crops, fertility and motherly relationships». Английская версия переведена на русский язык только наполовину. Остались непереуведенными три слова: «fertility and motherly relationships». «Motherly relationships» - здесь вроде бы все ясно – материнская опека, материнская забота. Загадка – в слове fertility.

Одно из множества значений – способность к зачатию. Звучит как-то очень официально, научно. Если это сочетание поставить в текст перевода латинской цитаты, получится нечто неудобоваримое: «Без Вакха и без способности к зачатию Венера холодна». Как же изложить нормальным русским языком то, что донес до древних римлян писатель? Неужели не найдется точное (и приличное) выражение для этого случая?

Может быть, так: «Без вина и способности к зачатию Венера холодна»? Нет, не звучит. Или еще вариант: «Без пьянки и способности к зачатию любовь останется холодной»? Нет, это еще хуже. Может быть, так: «Без хлеба и вина любовь холодна»? При чем здесь хлеб (этот перевод есть на одном из сайтов)? Видимо, переводчик цитаты не знал, что Церера – еще и богиня желаний.

Я предлагаю такой вариант: «Без желанья и вина любовь скучна и холодна». Кажется, это ближе к сути дела. И слово «любовь» в данном конкретном случае – это физический процесс, не умственный, не чувственный.

Все картины датируются приблизительно одним годом – 1614. Что заставило Рубенса обратиться к этой теме, да еще и неоднократно? И почему женские тела написаны в совершенно несвойственной Рубенсу манере - они слишком мужские?. Что произошло в жизни Рубенса в те далекие времена?